Je ne m'étais pas trompée pendant le dîner.
Le père de Claire le lui avait offert quand elle était petite. Ce qui signifiait qu'elle l'avait depuis au moins 25 ans.
J'ai regardé l'heure. Il était presque 10h05. J'ai pris le téléphone. On m'avait dit que son père était en voyage et qu'il ne rentrerait pas avant deux jours. Je ne pouvais pas attendre deux jours.
Claire m'avait donné son numéro sans hésiter, supposant sans doute que je voulais me présenter avant que la conversation sur le mariage ne devienne sérieuse. Je l'ai laissée croire cela.
Son père a répondu à la troisième sonnerie. Je me suis présentée comme la future belle-mère de Claire et j'ai gardé un ton amical.
Le père de Claire le lui avait offert quand elle était petite.
Je lui ai dit que j'avais admiré le collier de Claire pendant le dîner et que j'étais curieuse de connaître son histoire, car je collectionne aussi les bijoux anciens.
Un petit mensonge. Le plus maîtrisé que j'aie pu inventer.
Le silence avant sa réponse dura un instant de plus que prévu.
« C'était un achat privé », a-t-il dit. « Il y a des années. Je ne me souviens plus très bien des détails. »
—Vous souvenez-vous à qui vous l'avez acheté ?
Nouvelle pause. — Pourquoi me demandez-vous cela ?
« Je suis simplement curieux », lui ai-je dit. « Cela ressemblait beaucoup à un objet qui appartenait à ma famille. »
Je lui ai dit que j'avais admiré le collier de Claire pendant le dîner et que j'étais curieuse d'en connaître l'histoire.
« Je suis sûre qu'il existe des articles similaires. Je dois y aller. » Elle a raccroché avant que je puisse dire un mot de plus.
Le lendemain matin, j'ai appelé Will et je lui ai dit que je devais voir Claire. Je suis restée vague. J'ai dit que je voulais mieux la connaître, peut-être feuilleter ensemble des albums photos de famille.
Il y a cru sans réserve parce que Will m'a toujours fait confiance, et j'ai éprouvé un pincement de culpabilité pour avoir profité de cela.
***
Claire m'a accueillie dans son appartement cet après-midi-là ; il était lumineux et accueillant, et elle m'a offert un café avant même que je ne m'assoie.
Je lui ai posé la question du collier avec la plus grande délicatesse. Elle a posé sa tasse et m'a regardée avec une expression de réelle confusion.
« Je l'ai depuis toujours », dit Claire. « Papa ne voulait pas que je l'utilise avant mes 18 ans. Tu veux le voir ? »
Il l'a sorti de sa boîte à bijoux et me l'a mis dans la main.
J'ai fait glisser mon pouce le long du bord gauche du pendentif jusqu'à sentir la charnière, exactement là où ma mère me l'avait montrée, comme je m'en souvenais.
J'ai appuyé doucement dessus et le médaillon s'est ouvert. Il était vide. Mais à l'intérieur, un petit motif floral était gravé, que j'aurais reconnu même dans l'obscurité totale.
—Mon père ne m'a pas laissé l'utiliser avant mes 18 ans.
J'ai resserré mes doigts autour du pendentif et senti mon pouls s'accélérer. Soit ma mémoire me jouait des tours… soit quelque chose n'allait vraiment pas.
***
Le soir où le père de Claire est revenu, je me suis tenue devant sa maison avec trois photos imprimées, montrant chacune ma mère portant le collier à des années d'intervalle.
Je les ai posés sur la table entre nous sans dire un mot et je l'ai observé les regarder. Il en a pris un, l'a reposé et a joint les mains comme si le temps pouvait s'étirer s'il les gardait immobiles.
« Je peux aller voir la police », l’ai-je averti. « Ou alors, tu peux me dire où tu l’as eu. »
Soit ma mémoire me faisait défaut... soit quelque chose n'allait vraiment pas.
Elle expira lentement, avec ce soupir qui précède la vérité. Puis elle me raconta tout.
Il y a vingt-cinq ans, un associé lui avait proposé le collier. Cet homme affirmait qu'il appartenait à sa famille depuis des générations et qu'il était censé porter chance à quiconque le portait.
Il en avait demandé 25 000 dollars. Le père de Claire a payé sans marchander car lui et sa femme essayaient d'avoir un enfant depuis des années, et à ce moment-là, il était prêt à croire presque n'importe quoi.
Claire est née onze mois plus tard. Elle a déclaré n'avoir jamais regretté cet achat.
J'ai demandé le nom de l'homme qui l'avait vendu.
Il m'a dit : « Dan. »
On disait qu'il portait chance extraordinaire à quiconque le portait.
J'ai mis les photos dans mon sac, je l'ai remerciée pour son temps et je suis allée directement chez mon frère.
Dan ouvrit la porte avec un large sourire, une main encore posée sur la télécommande, complètement détendu.
« Maureen ! Entre, entre ! » Elle m'a serrée dans ses bras avant même que je puisse dire un mot. « Je voulais t'appeler. J'ai appris la merveilleuse nouvelle concernant Will et sa charmante petite amie. Tu dois être aux anges, n'est-ce pas ? C'est quand le mariage ? »
Je l'ai laissé parler. Je suis rentré, je me suis assis à la table de la cuisine et j'ai posé mes mains sur le plateau.
Il s'est rendu compte que quelque chose clochait au milieu de sa phrase et a laissé la question en suspens.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? » dit-il en tirant la chaise qui se trouvait devant moi.
Il s'est rendu compte que quelque chose n'allait pas.
—Je dois te demander quelque chose, et j'ai besoin que tu sois honnête avec moi, Dan.
« D’accord. » Il s’installa confortablement, toujours détendu, agissant naturellement. « Quoi de neuf ? »
—Le collier de maman—ai-je demandé—. Le pendentif en pierre verte qu'elle a porté toute sa vie. Celui qu'elle m'a demandé d'enterrer avec elle.
Elle cligna des yeux. « Qu'est-ce qui ne va pas chez lui ? »
La fiancée de Will le portait.
Quelque chose bougea derrière ses yeux. Il se renversa en arrière et croisa les bras. « Ce n'est pas possible. Vous l'avez enterré. »
« Je m'en doutais », ai-je dit. « Alors expliquez-moi comment cela s'est retrouvé entre les mains de quelqu'un d'autre. »
—Ce n'est pas possible. Vous l'avez enterré.
—Maureen, je ne sais pas de quoi tu parles.
« Son père m’a dit qu’il l’avait acheté à un associé il y a 25 ans », expliquai-je. « Pour 25 000 dollars. L’homme lui avait dit que c’était un porte-bonheur familial. » Je le fixais du regard. « Il m’a dit le nom de cet homme. »
«Attends», dit Dan, stupéfait. «Le père de Claire ?»
-Ouais.
Dan ne dit rien. Il serra les lèvres et fixa la table du regard ; à cet instant, il ressemblait moins à mon frère d'une cinquantaine d'années qu'à l'adolescent qui s'attirait des ennuis pour avoir fait des bêtises.
